Q & A dengan Minna Proctor, pengarang dan editor The Literary Review

Bagaimana Kajian Sastera bermula? Bagaimana anda terlibat?

Minna Proctor: Kajian Sastera, yang bersifat sastera, ditubuhkan pada tahun 1957 oleh Charles Angoff dan Clarence Decker. Ia diterbitkan oleh Fairleigh Dickinson University di Madison, New Jersey. Selama beberapa dekad, kami telah menerbitkan penulis luar biasa dari seluruh dunia, seperti Langston Hughes, Joyce Carol Oates, Michael Ondaatje, Russell Banks, John Updike, Umberto Eco, Primo Levi, Robert Coover, Seamus Heaney, Peter Handke, Pablo Neruda, dan William Carlos Williams … hanya untuk menamakan beberapa.

Saya adalah editor kelima sejak TLR bermula dan saya naik pada 2008.

Saya telah bekerja di majalah selama beberapa tahun sebelum TLR. Saya bermula di Majalah BOMB dan bekerja di majalah warna Reka bentuk dan budaya antarabangsa, antara lain. Saya datang ke majalah selepas saya menamatkan sekolah siswazah. Saya mahu bekerja dalam penerbitan, tetapi saya tidak mahu menjadi editor buku kerana saya mahu menulisnya! Majalah kelihatan seperti kompromi yang munasabah dan memberi saya cara yang terlibat dalam beberapa disiplin yang berbeza-fotografi, reka bentuk grafik, dan seni khususnya. Semasa pertengahan tahun 1990-an, ketika saya mulai, saya juga melakukan banyak terjemahan sastera dari bahasa Itali. Oleh itu, saya mempunyai kepakaran dalam kesusasteraan antarabangsa. Ia menerusi terjemahan saya, sebenarnya, saya mula terlibat dengan TLR. Pada tahun 2000, pengarang kemudian Rene Steinke telah menyusun satu isu terjemahan dan dia meminta saya menyumbang.

Sastera dalam terjemahan telah menjadi sebahagian besar penglihatan estetik TLR sejak ia bermula. Saya telah menyumbangkan beberapa cerita yang diterjemahkan ke majalah selepas itu, telah dijemput untuk menyertai lembaga editorial, dan pada tahun 2005, saya adalah editor tetamu mengenai isu yang ditujukan kepada fiksyen Itali dalam terjemahan.

Apabila Rene Steinke meletak jawatan, dan posisi Editor-in-Chief dibuka, saya fikir kerja itu merupakan kombinasi sempurna dari minat dan kemahiran saya.

Saya tahu banyak mengenai kesusasteraan antarabangsa, saya suka majalah, dan saya sentiasa sangat berminat dengan cerita ringkas, esai, dan puisi yang pendek. Majalah sastera adalah arteri pusat bentuk pendek. Apa yang paling saya sukai tentang tugas saya ialah bagaimana TLR yang bebas secara editorial. Saya amat menghargai bahawa saya bekerja secara langsung dengan penulis-penulis yang baru muncul dan yang mempunyai rasa yang sungguh-sungguh mengenai jalan kesenian mereka.

Kapan dan bagaimana anda mula menulis?

Itulah soalan yang lebih sukar untuk dijawab. Saya suka buku apabila saya masih kecil. Saya menyatakan hasrat saya untuk menjadi seorang penulis di gred kedua-tetapi saya tidak dapat mengeja "pengarang" lagi. Saya tidak dapat mengeja apa-apa kerana saya mempunyai kecacatan pembelajaran.Kebanyakan sekolah sangat mustahil untuk saya, saya amat mengerikan pada semua, tetapi saya sentiasa menjadi pembaca yang hebat, jadi itulah yang saya lakukan. Di Junior High saya terobsesi dengan penulis drama Tennessee Williams-saya membaca segala yang ditulisnya. Saya suka teater. Itulah apabila saya fikir saya akan menjadi seorang pelakon yang hebat apabila saya membesar. Tetapi saya seorang pelakon yang dahsyat. Dengan kolej saya menerima bahawa saya tidak ditakdirkan untuk menjadi seorang pelakon yang hebat dan saya perlu menyelesaikannya sebagai pengarah yang hebat, seperti Michelangelo Antonioni. Tetapi saya seorang kolaborator yang dahsyat dalam projek-projek kumpulan-saya selalu mengayunkan sia-sia di antara yang terlalu berminat atau terlalu malu-malu.

Pengarah Fotografi akan menjadi lebih keren-lebih banyak lagi tugas serigala-tetapi guru fotografi saya selalu memberitahu saya bahawa saya adalah jurugambar yang paling menonjol yang pernah ditemuinya-terdapat goresan pada filem saya, pukulan besar pada cetak dari bahan kimia pencampuran yang sembarangan. Semua jurugambar terbaik adalah teliti. Satu-satunya perkara yang saya teruskan baik adalah melalui membaca ini. Kemudian mereka mencipta ejaan ejaan. Jadi akhirnya saya boleh menulis juga. Saya mengelilingi semua jalan untuk menjadi seorang penulis dan tidak pernah dianggap tidak menulis.

Kajian Sastera difokuskan pada penulisan kontemporari. Apa yang anda fikir secara peribadi pentingnya meletakkan tumpuan pada penulisan kontemporari?

Saya fikir ramai orang berfikir bahawa kesusasteraan kontemporari adalah sepele atau berlebihan atau ahistorical, dan banyak lagi orang berpendapat kesusasteraan klasik (atau lama) adalah padat, membosankan, sukar dibaca dan sangat "penting." Saya fikir kesusasteraan sebagai bahasa seni.

Seperti semua seni, daya hidup dan alasannya untuk menjadi adalah bahawa ia adalah dalam dialog dengan momennya-masa sosial, politik, dan budaya. Kesusasteraan mencerminkan waktunya, idealnya menggambarkannya, mempersoalkannya, meraikannya, melemparkan bola lengkung yang membuat permainan lebih menarik, dan sebagainya. Seni yang baik harus mencari cara menggoncang cawangan-momennya-atau, mungkin, lebih penting lagi, memberi pembaca ruang persendirian untuk merenungkan bagaimana dia menduduki dunia. (Kita semua selalu berusaha untuk menjadikan diri kita lebih baik. Itulah keadaan manusia.) Kadang-kadang ada kaitan dengan melarikan diri dari kehidupan seharian dengan novel fantasi atau fantasi yang baik, dan kadang-kadang itu bermakna bermeditasi di dunia di sekeliling anda dan kadang-kadang bermakna cuba mencari diri anda dalam sebuah cerita. Persoalan masa, seperti dalam tempoh waktu bersejarah, mempunyai lebih banyak kaitan dengan sama ada anda lebih tertarik dengan dunia saat ini atau anda berminat dengan bentuk dunia ketika Middlemarch ditulis atau Cahaya pada bulan Ogos atau Syurga Hilang.

Lebih khusus, Kajian Sastera memberi tumpuan kepada usia dan perspektifnya yang berbeza. Bolehkah anda bercakap tentang itu sedikit, atau mengapa topik ini memberi inspirasi kepada anda?

TLR adalah majalah berasaskan tema. Setiap isu mengambil topik yang baru atau berbeza. Saya suka tema ini untuk mencerminkan pendekatan luar biasa kepada subjek asas. Jadi, sebagai contoh, isu makanan kami dipanggil "The Glutton's Kitchen" dan meneroka gagasan mengawal dan tidak mengawal duka.Musim sejuk ini kami mengeluarkan isu "Pengajian Wanita" yang merupakan idea kontemporari feminisme-dinyatakan dalam puisi dan bercerita. Isu yang paling baru-baru ini, yang berjudul "Do You Love Me?" pada mulanya mempunyai tajuk yang berbeza, tetapi idea asasnya adalah umur, dan secara khusus saya berminat dengan kanak-kanak berumur matang dan kanak-kanak yang lebih tua. Ia masuk akal, anak-anak selalu mencapai masa depan-untuk membesar. Orang dewasa yang berusia pertengahan selalu melihat ke belakang. Ia adalah kontradiksi klasik kitaran hidup yang cantik dinyatakan dalam kitaran puisi William Blakes 'Songs of Innocence and Experience. Apa yang saya dapati sangat menarik mengenai isu ini apabila kita meletakkan semua keping bersama adalah bahawa semua kerja adalah tentang menjadi muda atau tua dan lensa itu seolah-olah benar menggariskan saya fakta bahawa kebanyakan apa yang kita baca dalam kesusasteraan kontemporari jatuh di dalam tengah. Kita semua hidup sebahagian besar daripada kehidupan budaya kita seolah-olah kita semua adalah antara 20 dan 50. Saya sepatutnya tidak ada yang salah dengan itu, tetapi ia benar-benar liar untuk menghapuskan puak itu buat sementara waktu-sekurang-kurangnya untuk satu isu majalah.

Sebagai kedua-dua penulis dan editor, bagaimana anda berfikir dua perspektif penulisan yang berbeza mempengaruhi kerja anda?

Saya seorang penulis yang lebih baik kerana menjadi seorang editor-bukan kerana saya begitu baik untuk mengalihkan kata-kata di halaman, tetapi kerana saya perlu membaca begitu banyak perkara yang dilakukan oleh rakan-rakan saya. Ia memaksa saya untuk berhubung dengan apa yang menulis kuasa, membuatnya retak, membuat saya memberi perhatian. Dan ia mengingatkan saya bahawa terdapat banyak cara untuk menjadi membosankan. Tetapi hakikatnya adalah semua yang anda lakukan mempengaruhi tulisan anda: bacaan adalah yang paling penting, tetapi begitu juga menulis, begitu juga hidup, melahirkan, jatuh cinta, selamat bercuti keluarga, pergi ke Muzium Uffizi di Florence, memikirkan cara terbaik untuk mengemas mesin basuh pinggan mangkuk. Selagi anda memberi perhatian, terdapat cerita dan struktur di mana-mana.

Pengeditan adalah berbeza. Saya berasa seperti saya belajar bagaimana mengedit melalui kerja terjemahan saya. Menterjemah memaksa saya untuk menjadi terlalu sensitif terhadap persoalan bagaimana untuk berkomunikasi dengan tepat apa yang disampaikan penulis asal. Anda perlu berfikir banyak tentang apa yang menjadikan bahasa berkesan, ekspresif dan deskriptif kerana anda sentiasa memahami bagaimana satu bahasa berfungsi untuk mengubahnya menjadi yang lain.

Yang berkata, saya seorang editor yang menulis, yang berjuang dengan cara menceritakan kisah atau struktur pembukaan. Saya sangat malu tentang menunjukkan orang kerja saya. Saya ke sana dan bersembunyi di bilik mandi selama beberapa hari selepas mendapat surat penolakan. Saya tahu apa yang ia suka jadi saya hampir tidak berhati-hati tentang lulus penghakiman pada karya penulis lain. Ia seperti saya bermain untuk kedua-dua pasukan … tetapi ia tidak benar-benar analogi sukan yang tepat kerana dalam proses saya apabila seorang penulis "menang" -bagi kerja itu diterbitkan dengan baik dan diterima dengan baik, editor itu "menang" juga.

Akhir sekali, adakah anda mempunyai nasihat untuk penulis / editor yang bercita-cita? Atau orang yang ingin mendapatkan karya mereka diterbitkan?

Majalah sastera adalah tempat anda bermula.Anda tidak memerlukan ejen atau rekod penerbitan untuk masuk ke dalam sebuah majalah sastera. Sambungan antara penulis dan penerbitan adalah benar-benar asas dan tangan pada tahap ini-salah satu sebab pekerjaan saya sangat menarik. Jadi untuk penyair dan penulis cerita pendek, saya mencadangkan membaca dan melanggan majalah sastera dan mengemukakan kepada orang yang anda suka. Bagi semua penulis, saya mencadangkan untuk mencuba magang membaca di majalah sastera, atau agensi, atau rumah penerbitan. Tidak ada yang mengajar anda lebih lanjut mengenai proses penyerahan daripada membaca banyak karya orang lain yang tidak diterbitkan. Dan juga untuk semua penulis, baca secara meluas dan perhatikan apabila anda benar-benar suka sesuatu. Banyak penerbitan mempunyai kaitan dengan rasa editor dan spekulasi jabatan pemasaran-yang mana tidak dapat diramal atau boleh dipercayai. Tetapi editor, untuk buku dan majalah, mempunyai perasaan bahawa anda boleh menyusun angka. Kemungkinannya ialah jika anda selalu suka fiksyen dalam majalah tertentu, anda mempunyai sesuatu yang estetik yang sama dengan editor majalah itu dan anda harus mengemukakan kerja anda sendiri di sana. Saya harap ini membantu.

Minna Proctor adalah Editor Kajian Sastera dan seorang essayist. Buku beliau mengenai idea panggilan agama di Amerika, Adakah Anda Mendengar Apa yang Saya Dengarkan? : Panggilan Keagamaan, Keimamatan, dan Bapa Saya diterbitkan pada tahun 2004. esei dan ulasannya telah muncul dalam penerbitan seperti Aperture, Bookforum, The LA Times Review Book, Guilt and Pleasure, The National, The American Scholar, The New York Times Ulasan buku. Dia telah menjadi rakan di Colony MacDowell di New Hampshire dan Bogliasco di Itali. Terjemahan Proctor Love in Vain, Kisah Terpilih Federigo Tozzi memenangi Hadiah PEN Poggioli pada tahun 1998. Terjemahan lain termasuk novel Bruno Arpaia, The Angel of History. Dia sedang mengerjakan kumpulan esei peribadi, dan berkolaborasi dengan projek autobiografi dengan penyanyi Bethany Beardslee. Dia mengajar di Fairleigh Dickinson University.